Reflecting on my years in Suwa, Japan, I explore how running on empty left me unable to engage with local culture. Culture, I realized, requires margin—time, energy, and mental space—which I never had.

長野県諏訪湖の御神渡りのニュースをきっかけに、かつて諏訪で暮らしていた私自身の限界と、文化や伝統を受け取る「余白」について振り返ります。文化とは遊びであり、余裕の産物だと感じた理由を、個人的体験から静かに綴ります。

2025年の不運は厄年・大殺界・天中殺の重なりだったのか？Google、Gemini、Grok、ChatGPTの占い解釈の違いを検証し、混乱の末にたどり着いた2026年の現実的な行動指針をまとめました。

交通事故のニュースをきっかけに、「杞憂」という言葉と向き合う。確率では小さく見える不幸に強い不安を感じてしまう人がいる。行動はできても、内側では生きるために多くのリソースを使っている人の状態を静かに提示する。

自作タロットで占う、1週間の投資運と健康運。 「休めていない自分」「依存に引き寄せられる思考」を正直に見つめ、睡眠を軸に立て直すための実践的ヒントを、忖度なしの視点で整理します。